甲板、侧裙板、底板与炮塔装甲初坯依次加工出基本几何形态。

后续还将进行边缘打孔、坡口处理，为焊接作准备。

履带板冲压车间内，技工们操作冲床将中厚钢板冲制成一块块弯曲角度精准、孔位一致的履带板毛胚。

经过一次性模压成形后，这些毛胚被送往履带磨床处理边缘毛刺，并在一旁的组装线上与连接销、导向齿进行预装配。

动力系统方面，林壹亲自带领发动机组按照图纸将12150L型柴油发动机的缸体铸件装入磨床，并对缸孔与主轴孔精磨。

曲轴加工同步进行，超大型曲轴磨床正在低速旋转，喷雾冷却系统全开，技工们轮流监控轴径圆跳动数据。

另一边，传动轴与变速箱零件进入齿轮铣削区，由立式铣床进行斜齿轮、双联齿轮的切削成型。

炮塔组则暂未开铸模，技师组仍在对其螺旋式弹药架与旋转环座做模拟验证。

光学器材与电台小组也开始准备工作，部分熟悉精密设备的技工正对炮长瞄准镜的棱镜组进行装配校准。

整个生产节奏由林壹亲自掌握，每一道工序完成后，检测组都会上前逐项检测，确认达标后再流转至下工序。

大批量零部件正逐步从原材料变为清晰可辨的坦克核心部件。

59式——这辆属于华夏的第一代主战坦克，即将在热浪蒸腾、火花飞溅的黄崖洞兵工厂，提前诞生！